“你和我长得真像。”

这是谢长生和他说的第一句话。

谢长生的第二句话是：“我知道自己活不久了, 我最放心不下的就是我娘。如果我不在了，她一定会很伤心。”

当时他就想, 如果这个和自己长得像的人真的死了，那个看上去很善良的夫人可能也活不长了。

因为他不止一次听到母亲和石娘说话，母亲话里话外的意思都是在交待后事，而石娘则在一旁抹着眼睛。

他和谢长生仿佛天生有奇怪的默契，无论他藏在哪里，谢长生总能发现他。谢长生没有问他是谁，也没有问他从哪里来，甚至没有说自己的姓名和来历。

雪下了一场又一场，他眼见着谢长生的身体一日比一日差。终于有一天，谢长生开口和他说了第三句话。

“我把我所有的东西都给你，你能不能在死之后陪着我娘，帮我照顾她孝顺她？”